王仁杰大师 一路走好！

5月30日子时

著名剧作家王仁杰大师因病辞世

悲痛之时

广角君转载一篇关于王仁杰大师的专访

共同缅怀

王仁杰：我这个老天真，对戏不死心

王仁杰许久没交稿了，他手头还欠着好几个剧本。这些“债”像石头一样压着他，用他的话来说，这很难受。

他是著名的拖延派。假如这个月有31号，他一定拖上满满31天，最后一日也许会交稿，也许不会，他现在大部分时间不想干动脑筋的活。近来手上有一个应允了两年的剧本，他跟对方说4月底完成，5月了他还不敢接对方电话，“其实4月底的时候还没写。”

二三十年前，当时还是上海越剧院演员的方亚芬跟王仁杰约稿，得到了允诺。如今方亚芬已经成为越剧院团长，还没收到剧本。王仁杰笑着说：“拖了这么久，她在上海山高路远的，也催不到我。”

大家催着他，也等着他。

王仁杰是现在中国最好的剧作家之一。自1983年中国戏剧奖·梅花表演奖成立以来，凭借出演王仁杰的剧本获奖的演员就有不下十位。

剧本创作30余年，他梨园戏、昆曲、越剧、闽剧、苏剧、锡剧、歌剧通吃，但最爱的还是梨园戏。

命运像是被折叠过

说不清是梨园戏选择了王仁杰，还是王仁杰选择了梨园戏。

因为母亲喜欢看戏，还不会走路的年纪，王仁杰就被母亲抱在怀里，在泉州的梨园戏剧舞台下看过《苏秦》。襁褓里的婴儿和舞台上的苏秦一样戴着个小帽儿，据说有一阵家里人还管他叫着苏秦，成了他一个小名。

但是小孩哪能记得如此久远的事呢。王仁杰后来自己爱上了梨园戏，虽然跟儿时这段记忆无关，回想起来倒觉得命运像是被折叠过的。

他是个文学青年，高中以前从不看戏。那个年代“戏子”地位不高，颇有沦落风尘之嫌。偶然一次走入剧场，看到梨园戏名伶许书美、施织上演的《吕蒙正》，被戏中“过桥入窑”的情节一下子吸引住了，从此一发不可收拾。

彼时他崇拜普希金，模仿普希金写诗。诗歌、外国文学、古典文学，中学图书馆里的藏书被他看得“无书可看”。

偶然碰到古典的梨园戏，从800年前的土壤里生长出来的，“唱词也那么文学，理所当然爱上了，没办法。”

尽管现在回想起年轻时写过的旧体诗、新诗，都是无病呻吟。但是诗性已经长在了王仁杰骨头里，写剧本时，开场有四句念白，他写出来都成了七言绝句，连戏曲的唱词都习惯写成平平仄仄的诗文韵律，便写得很慢。

但他又像一个不努力就能考第一名的学生。《节妇吟》是剧团到上海演出，王仁杰在旅馆里花了一个礼拜写完的，最后都来不及彩排演员们就上阵了。

《节妇吟》剧照

图 / 福建省梨园戏传承中心

现在《节妇吟》与《董生与李氏》成为王仁杰最著名的两部作品，后者《董生与李氏》上演之后，被称为几乎无可挑剔的罕见之作，是目前梨园剧团里上演最久的新编剧本。

几十年来，王仁杰不断提倡“返本开新”。在认知梨园戏历史艺术价值的基础上，力求保持原貌而新创剧目。新创剧目首先要“像”，让人家承认这是梨园戏，返本而后开新。

《董生与李氏》就曾被认为是传统改编的剧本。它太有梨园戏的味道了，其中的插科打诨使它古典又诙谐。李氏的一句“你行他不行”，观众全体笑场。这部1994年开始上演的剧作，在当时被一部分声音认为台词“太大胆”。

《董生与李氏》剧照

图 / 福建省梨园戏传承中心

“曾静萍说，王老师你都把自己不敢干的事情写到戏里，让我们来演。”王仁杰提起曾静萍，梨园戏不得不说到的另一号人物。

有一种说法是，梨园戏有四个一，一个编剧，王仁杰，一个演员，曾静萍，一个评论家王评章，撑起了一个剧种。

藏在冰箱里

5月1日，在曾静萍组织，王仁杰建议下，新门街的梨园剧院上演了《梨园子弟江湖老，白发苍颜一曲新》专场。

八代梨园人，八十多人集体亮相，同台表演梨园戏的基本程式“十八步科母”。戏友们说，这是一场催泪的演出，白发黄髫共演科步，湿润了许多人的眼眶。

图 / 福建省梨园戏传承中心

之所以坚持做这样一个专场，王仁杰想让大家知道梨园戏后继有人，他开玩笑，“至少是虚假的繁荣嘛。”

王仁杰是先到梨园剧团工作了十来年，才调到泉州市戏剧研究所的。他对这个剧种钟爱，且懂得。

梨园戏被称为宋元南戏的活化石，传承了800多年，只靠一个梨园剧团。“现在还保存着宋元南戏演出形态的，只剩福建的梨园戏和莆仙戏了。这两个剧种若是消亡，中国戏剧历史在舞台上便要大大缩短200年。”王仁杰解释，就连昆曲都是明朝中叶才真正产生的。

“所以我很怕它丢了。可能最后它的招牌还在，但不是古典的味道。”他批评如今舞台上爱搞大制作的现象，一出戏投资上百万，灯光、声、电占领了舞台，把表演淹没了。

不过这个曾经只局限于泉州一隅的小众艺术，在他眼里也有一个好处，“像藏在冰箱里的”，到现在拿出来基本还是古典的样子。仍然说着祖辈们说的话，才子佳人也是站有站相，坐有坐相。台湾诗人郑愁予到泉州分享诗歌创作心得时就曾说，梨园戏的历史价值与艺术价值皆是无与伦比的。

或许是遇到的知音，让王仁杰对梨园戏不仅有情感，也有使命感。

他经常提起另一位远在异国的知音。一次，法国NC93剧院艺术总监索梅尔看了《董生与李氏》，当场决定邀请剧团到巴黎演出，他说：“这是我50年来看过的最伟大的剧本与演出。”

在巴黎NC93剧场，演出没有赠票，全场满座，演员10次返场谢幕意犹未尽。庆祝酒会上，卡梅尔突然面对主演曾静萍双膝跪地不起，曾静萍一时惊慌，急忙同以长跪回报。全场掌声雷动，索梅尔及巴黎戏剧界对一个古老剧种的深情敬意让他久为震撼。

正是遇到过懂得的人，王仁杰说虽然自己一个人没什么力量，但还是不死心，经常来梨园剧团到处走走看看。

隔壁老王饭店

五月，在曾静萍的串掇下，王仁杰与曾静萍成立了工作室，就设在梨园剧院顶楼。工作室门口有一个天台，紧挨着郁郁苍苍的芳草园，遮天蔽日，鸟语花香。

刚成立，王仁杰就在工作室里摆了个圆桌，请戏迷朋友们吃饭。

他经常与戏迷聚会，说上海有许多戏迷经常打飞的到泉州来看戏，这些人有上海规划设计院的工程师，有化学博士等等。

还有一个作家，七岁就会写旧体诗词，出版过七八十本书以后觉得索然无味，都没用上古典诗词，便嚷着要拜王仁杰为师，经常邮寄作品过来请他指导。今年初，更是带着自己的几十个小徒弟，到泉州“拜师公”来了。

他经常同他们“混”在一张饭桌上，王仁杰开玩笑说，这个工作室被好多人叫做“隔壁老王饭店”。

我们到工作室的当天，傍晚时分王仁杰的朋友林剑僕到访。不见其人便闻其声，林剑僕指着墙上的“王仁杰工作室”牌子铿锵说着，“我看这是王仁杰吃喝馆！”

王仁杰爱吃是有名的。他会在朋友圈发“好吃相拍报”，记录着自己又吃了什么好东西。会转发《汪曾祺：宋朝人的吃喝》，也会分享《吃完天后宫旁的这11家小店，秉正堂竟然只能排第二！》这类公众号文章。

曾静萍进来时给他捎来了一袋热乎乎的“马蹄酥”，知道他爱吃。“他呀，种了几个牙齿更会吃了，什么骨头都能啃下去。”王仁杰乐呵呵地笑，说最近还特别爱吃东坡肉，能吃上两三块。

他今年78岁，说自己：“我就是一个老天真啊。”

他戴一个黑色的大框眼镜，运动鞋，挎一个极其年轻的牛仔帆布包。帆布包是他自己网上购物的，“还买了好几把剃须刀，挂烫机，评论看着都说很好，我买回来都不好用。”

如今行走江湖全靠一把手机移动支付，从不带钱。手机他用得很溜，一天基本会发四五条朋友圈——大部分是孙子、时事和梨园戏。

他帮穿上蓝色蜘蛛侠服装的孙子几连拍，也分享他作业写到哭的趣事。往前读史使他锥心，对评论当下时事却也上瘾。

这或许与上世纪80年代求学经历有关。王仁杰1980-1982年在上海戏剧学院学了两年戏剧文学，在那个刚刚思想解放的黄金时代，他泡在剧场里观看过众多先锋话剧，“当时的话剧艺术上不一定成熟，但是提出的社会问题是极其深刻的。经常因为一句台词，观众就大力鼓掌，因为跟现实太贴切了。”

现在他们几个上海戏剧学院的同学偶尔会聚会。大家回忆往事，说说戏曲。“更多的是担忧啊，担忧它的衰微。”

一个月前，王仁杰路过梨园戏剧团旧址，感慨着“春风归旧院，人老刺桐城”。

他说自己一辈子只能做一件事，老虽老矣，但若你哪天去到梨园剧院观看演出，保不准还是会遇到这个老天真，还是操着梨园戏的心。

编辑：李竹筠、魏佳媚

部分图文内容来源：花巷（flowerstr）